Ah, System Of A Down. SOAD, comme on dit entre nous. On a tous une histoire avec eux, non? C'est comme la première fois qu'on goûte un camembert bien fait : on est d'abord surpris, puis on adore, et enfin on est complètement accro. Et les t-shirts, alors ? C’est toute une affaire, une véritable collection d’histoires imprimées sur du coton.
La typologie du porteur de t-shirt SOAD
Il y a plusieurs catégories, soyons honnêtes. D’abord, il y a celui qui l’a acheté au concert en 2001. Il est authentique, le t-shirt. Un peu délavé, légèrement troué (par l’usure, pas par une attitude rebelle calculée). Lui, il a vu Serj Tankian hurler en vrai. Il a le droit de le porter, point final.
Ensuite, il y a celui qui l’a trouvé à Emmaüs ou dans une friperie. Un peu grand, un peu informe, mais avec une aura de mystère. On se demande comment il a atterri là. Abandonné par un fan repenti ? Volé à un colocataire distrait ? Mystère… Mais il le porte avec une certaine ironie, comme s'il disait : "Oui, j'écoute System Of A Down, et alors ? Je suis cool, détends-toi."
Puis il y a le nouveau converti. Celui qui a découvert SOAD il y a six mois grâce à un ami. Il a acheté le t-shirt le plus récent, le plus propre, celui avec le logo qui brille dans le noir. Il le porte tout le temps. Il est enthousiaste, il veut montrer qu'il est dedans. Un peu comme quelqu'un qui vient de découvrir le Nutella et qui en mettrait partout.
Et enfin, n'oublions pas celui qui l'a emprunté à son grand frère et ne l’a jamais rendu. Classique. Ce t-shirt a une valeur sentimentale inestimable, même s'il est trois fois trop grand. C’est un peu comme garder le vieux maillot de foot de son père : c’est un héritage, une partie de son histoire.
Plus qu'un simple t-shirt
Un t-shirt System Of A Down, c’est plus qu’un simple vêtement. C’est un signal. C’est dire au monde : "J’aime le metal qui fait réfléchir. J'aime les riffs qui cognent et les paroles qui dérangent." C'est un peu comme afficher son opinion politique sur son front, mais en plus discret (et en plus confortable).
On le porte pour aller au supermarché (pour faire fuir les vendeurs un peu trop insistants), pour bricoler (parce qu'il est déjà abîmé, on n'a rien à perdre), pour sortir (avec la ferme intention de pogoter). Il s’adapte à toutes les situations, un peu comme un bon jean.
Et soyons honnêtes, qui n'a jamais eu un t-shirt SOAD ? Même si on n'est pas un fan absolu, on en a tous croisé un, on en a tous admiré un de loin. C'est un peu comme la Tour Eiffel : on peut ne pas l'aimer, mais on ne peut pas l'ignorer.
Alors, la prochaine fois que vous croiserez quelqu'un avec un t-shirt System Of A Down, souriez. Vous savez qu'il a une histoire à raconter. Peut-être même une histoire à vous raconter, car au fond, on est tous un peu des membres de la même tribu : celle de ceux qui ont un jour été touchés par la folie douce de System Of A Down.
Et n'oubliez jamais : Wake up! (et enfile ton t-shirt SOAD).
